La Littérature au coeur

Ce curieux roman pourrait passer à première vu pour un entrelacs bizarre de trois nouvelles. Ce serait terriblement réducteur, car ici la forme prend implacablement le pas sur le fond.
Soit, les extraits de trois histoires relativement mornes se succèdent (les amours malheureuses d'un couple adultère, le quotidien de soldats pendant la seconde guerre mondiale, et quelques journées de labeur d'ouvriers du bâtiment), mais le jeu sur l'écriture elle-même est abolument jouissif.
Des ponts sont jetés, par un travail sur la polysémie de certains mots, entre ces nouvelles qui de fait se mêlent comme prend une greffe. Ainsi, le "mortier" se retrouvera dans le vocable militaire comme dans celui des maçons, des lambeaux de journal signaleront aux personnages la possibilité d'existence de ceux qu'ils ne côtoient pas, et c'est dans un lieu unique qu'aboutiront les histoires.
Les glissements de l'une à l'autre nouvelle se font en général en procédés quasi-cinématographiques: une illustration de calendrier des postes prend vie, ou un retour de zoom nous dévoile tout autre chose que ce qui aurait été attendu.

"Cependant que l'enfant atteint le bas du coteau, les deux promeneurs qui marchaient en queue (un homme et une jeune femme) se sont attardés (ou se sont laissés distancer). Oubliant de se protéger du soleil, la femme élève inconsidérément son ombrelle qui n'abrite plus son visage, la main droite refermée sur la poignée d'ivoire instinctivement relevée pour compenser l'abaissement de l'épaule gauche et du buste légèrement incliné vers le bas de sa jupe que l'homme accroupi aide (ou fait semblant de l'aider) à dégager d'une ronce ou peut-être d'une branche morte cachée par les herbes. Quand il se relève, il jette un rapide coup d'oeil aux promeneuses maintenant loin en avant et dit quelque chose à l'oreille de la jeune femme. Sous l'ombrelle cyclamen dont le manche est de nouveau appuyésur son épaule le visage de porcelaine qui baigne dans son ombre semble rosir encore. La jeune femme dit rapidement taisez-vous vous êtes fou et Evelyne?... Sainte Eveline, Sainte Amandine, Sainte Eugénie, Saint Gratien, Sainte Julie, Sainte Albertine, Sainte Emilie, Sainte thérèse. Dans le silence qui suit l'explosion de l'obus et la pluie des débris, on peut entendre comme de menus craquement, comme si quelques bêtes invisibles (rats, termites) réveillées par le fracas se remettaient à ronger et grignoter, ou comme si la maison ébranlée dans ses bases tâtonnait à la recherche de nouveaux points d'appui. Au bout d'un moment, alors que l'on a déjà relevé le bléssé, deux ou trois plâtras se détachent du plafond où une longue fissure est apparue et viennent s'écrase sur le carrelage. Morceaux par morceaux, pans par pans, la cloison, les couches de papiers aux couleurs fanées choisis et posés par les anciens occupants (les vieillards à la peau parcheminée, aux squelettes maintenant décharnés dans les loques de leurs habits cérémonieux) disparaissent, s'effondrant sous les coups de masse ou arrachés brutalement dans un grand bruit de déchirure et de colle désséchée. Tandis qu'il continue à déssertir les pierres du mur, le jeune maçon sifflotte le refrain d'une chanson."

Article suivant: